

- (1)Лина уже полмесяца жила в Москве. (2)Гнетущие и безрадостные события в её жизни отдавались постоянной болью в сердце, окрасили мрачными тонами всё её существование.
- (3)Забиться было невозможно.
- (4)Она ходила в театры, и там почти в каждой опере, в каждом балете была жизненная драма. (5)Мир вечно разделён на два полюса: жизнь и смерть. (6)В эти понятия, между этими полюсами в два коротких слова вмещалось всё.
- (7)В Третьяковке почти на половине картин изображалось что-то грустное.
- (8)Однажды Лина пошла в зоопарк. (9)Но и тут ей не понравилось: жалко было попрошаек медведей, зады у которых были вытерты и голы оттого, что они часто на потеху людям усаживались и «служили» за конфетку, за кусок булки. (10)Жалко сонных, полуоблезлых хищников: они были совсем-совсем нестрашны – эти засаженные в клетку клыкастые звери.
- (11)Она ушла из зоопарка, побродила по улицам, села на скамейку отдохнуть и стала оглядываться.
- (12)Глобус. (13)Синий глобус, в жёлтом блестящем обруче, карты неба, трассы спутников. (14)Лина догадалась: она попала в ограду Планетария.
- (15)«Планетарий так Планетарий, всё равно», – подумала она и пошла вовнутрь здания, купила билет.
- (16)Экскурсоводы рассказывали о метеоритах, о смене дня и ночи, времён года на Земле, ребятишки глазели на макеты спутников и на ракету. (17)Вдоль карнизов тянулись изображения звёзд. (18)Лина пошла вверх и очутилась в куполе Планетария.
- (19)Доедая мороженое и потихоньку бросая бумажки под сиденья, люди ждали лекции.
- (20)Погас свет, и зазвучал голос лектора. (21)Он рассказывал о Вселенной. (22)На небе Планетария появились кинокадры: представление древних людей о строении мира, портреты Галилея, Джордано Бруно.
- (23)А по небу Планетария летело небесное светило – солнце. (24)Солнце, дающее всему жизнь.
- (25)Оно проходило по игрушечному небу, над игрушечной Москвой, и само солнце было игрушечным.
- (26)И вдруг купол над ней зацвёл звёздами, и откуда-то с высот, нарастая, ширясь и крепчая, полилась музыка.
- (27)Лина слышала эту музыку не раз. (28)Она даже знала, что это музыка Чайковского, и на мгновение увидела сказочных лебедей и тёмную силу, подстерегающую их. (29)Нет, не для умирающих лебедей была написана эта музыка. (30)Музыка звёзд, музыка вечной жизни, она, как свет, возникла где-то в глубинах мироздания и летела сюда, к Лине, долго-долго летела, может, дольше, чем звёздный свет.
- (31)Звёзды сияли, звёзды лучились, бесчисленные, вечно живые. (32)Музыка набирала силу, музыка ширилась и взлетала к небу всё выше, выше. (33)Рождённый под этими звёздами человек посылал небу свой привет, славил вечную жизнь и всё живое на Земле.
- (34)Музыка уже разлилась по всему небу, она достигла самой далёкой звезды и грянула на весь необъятный поднебесный мир.
- (35)Лине хотелось вскочить и крикнуть:  
– (36)Люди, звёзды, небо, я люблю вас!
- (37)Вскинув руки, она приподнялась с сиденья и устремилась ввысь, повторяя заклинание:  
– (38)Жить! (39)Жить!

(По В.П. Астафьеву)