

(1) В первый год моей жизни, в день какого-то праздника, по старому поверью, родители мои устроили гадание: они разложили крест, детскую саблю, рюмку и книжку. (2) К чему первому притронусь, то и предопределяет мою судьбу. (3) Принесли меня. (4) Я тотчас потянулся к сабле, потом поиграл рюмкой, а до прочего не хотелось дотрагиваться.

(5) Рассказывая мне впоследствии об этой сценке, отец смеялся: (6) «Ну, думаю, дело плохо: будет мой сын рубакой и пьяницей!»

(7) Старинное это гаданье, однако, и сбылось, и не сбылось. (8) Сабля, действительно, предрешила мою жизненную дорогу, но и от книжной премудрости я не отрёкся. (9) В четырнадцать лет увлечённо читал и писал стихи, в пятнадцать перешёл на «Анну Каренину», а в шестнадцать прочитывал и разбирал с товарищами всё подряд. (10) А пьяницей, к счастью, не стал.

(11) Рассказы отца, прошедшего тернистый путь от солдата до капитана, детские игры – всё это настраивало на определённый лад. (12) Мальчишкой я по целым часам пропадал в гимнастическом городке 1-го Стрелкового батальона, стрелял в тире пограничников. (13) Ходил версты за три на стрельбище стрелковых рот, пробирался с солдатами, считавшими пробоины, в укрытие перед мишенями. (14) Пули свистели над головами; было страшно, но очень занятно. (15) На обратном пути вместе со стрелками подтягивал солдатскую песню:

(16) Греми, слава, трубой  
За Дунаем за рекой.

(17) Моё увлечение придавало мне вес в глазах мальчишек и вызывало их зависть...

(18) Словом, прижился в военной среде, приобретя приятелей среди офицерства, а ещё более – среди солдат.

(19) Будущая офицерская жизнь представлялась мне тогда в ореоле сплошного веселья и лихости, а не в бремени трудов и забот, как это бывает в действительности.

(20) По мере перехода в высшие классы свободного времени, конечно, становилось меньше, появились другие интересы, и воинские упражнения мои почти прекратились. (21) Не бросил я только гимнастики и преуспевал в «военном строе», который был введён в программу реального училища в 1889 году.

(22) Во всяком случае, когда я окончил училище, хотя высокие баллы по математическим предметам сулили лёгкую возможность поступления в любое высшее техническое заведение, об этом и речи не было. (23) Я избрал военную карьеру.

(24) Было ли это следствием гадания? (25) Не знаю...

(По А.И. Деникину)