

(1) Чаще всего человек ищет свою мечту, но бывает и так, что мечта находит человека. (2) Как болезнь, как вирус гриппа. (3) Вроде бы никогда Колька Велин не смотрел на небо, затаив дыхание, и голоса птиц, реявших в голубой вышине, не заставляли трепетать его сердце. (4) Он был самым обыкновенным учеником, в меру усидчивым и старательным, в школу ходил без особого задора, на уроках был тише воды, любил рыбачить...

(5) Всё переменилось мгновенно. (6) Он вдруг решил, что станет лётчиком.

(7) В глухой, далёкой деревне, где до ближайшей станции больше ста километров, где любая поездка становится целым путешествием, сама эта мысль казалась безумием. (8) Жизненная стезя каждого человека здесь была ровной и прямой: после школы мальчики получали права на управление трактором и становились механизаторами, а самые смелые оканчивали водительские курсы и работали в селе шофёрами. (9) Ездить по земле — вот удел человека. (10) А тут летать на самолёте! (11) На Кольку смотрели как на чудака, и отец надеялся, что вздорная идея как-нибудь сама собой улетучится из головы сына. (12) Мало ли чего мы хотим в молодости! (13) Жизнь — жестокая штука, она всё расставит по своим местам и равнодушно, как маляр, закрасит серой краской наши пылкие мечты, нарисованные в юности.

(14) Но Колька не сдавался. (15) Ему грезились серебристые крылья, несущие его над влажным снегом облаков, и густой упругий воздух, чистый и холодный, как родниковая вода, наполнял его лёгкие.

(16) После выпускного вечера он отправился на станцию, купил билет до Оренбурга и ночным поездом поехал поступать в лётное училище. (17) Проснулся Колька рано утром от ужаса. (18) Ужас, будто удав, сдавил его окоченевшее тело холодными кольцами и впился своей зубастой пастью в самую грудь. (19) Колька спустился с верхней полки вниз, посмотрел в окно, и ему стало ещё страшнее. (20) Деревья, выступавшие из полумглы, тянули к стёклам кривые руки, узкие просёлки, словно серые степные гадюки, расплзались по кустам, и с неба, заполненного до краёв ключьями ободренных туч, фиолетово-чёрной краской стекал на землю сумрак. (21) Куда я еду? (22) Что я там буду делать один? (23) Кольке представилось, что сейчас его высадят и он окажется в беспредельной пустоте необитаемой планеты...

(24) Приехав на вокзал, он в тот же день купил билет на обратную дорогу и через два дня вернулся домой. (25) К его возвращению все отнеслись спокойно, без издёвки, но и без сочувствия. (26) Денег, потраченных на билеты, немного жаль, зато съездил, посмотрел, проверил себя, успокоился, теперь выбросит из головы всякий вздор и станет нормальным человеком. (27) Таковы законы жизни: всё, что взлетело вверх, рано или поздно возвращается на землю. (28) Камень, птица, мечта — всё возвращается назад...

(29) Колька устроился в лесхоз, женился, сейчас растит двух дочек, в выходные ходит на рыбалку. (30) Сидя на берегу мутной речушки, он смотрит на бесшумно летящие в небесной вышине реактивные самолёты, сразу определяет: вот «МиГ», а вон «Су». (31) Сердце его стонет от щемящей боли, ему хочется повыше подпрыгнуть и хотя бы разок глотнуть той свежести, которой небо щедро поит птиц. (32) Но рядом сидят рыбаки, и он пугливо прячет свой взволнованный взгляд, насаживает червячка на крючок, а потом терпеливо ждёт, когда начнёт клевать.

(По С.В. Мизерову)