
(1) Чаще всего человек ищет свою мечту, но бывает и так, что мечта находит человека. (2) Как 
болезнь, как вирус гриппа. (З) Вроде бы никогда Колька Велин не смотрел на небо, затаив дыхание, и 
голоса птиц, реявших в голубой вышине, не заставляли трепетать его сердце. (4) Он был самым 

обыкновенным учеником, в меру усидчивым и старательным, в школу ходил без особого задора, на 
уроках был тише воды, любил рыбачить... 
 

(5) Всё переменилось мгновенно. (6) Он вдруг решил, что станет лётчиком.  
 
(7) В глухой, далёкой деревне, где до ближайшей станции больше ста километров, где любая 

поездка становится целым путешествием, сама эта мысль казалась безумием. (8) Жизненная 
стезя каждого человека здесь была ровной и прямой: после школы мальчики получали права на 
управление трактором и становились механизаторами, а самые смелые оканчивали водительские 

курсы и работали в селе шофёрами. (9) Ездить по земле — вот удел человека. (10) А тут летать 
на самолёте! (11) На Кольку смотрели как на чудака, и отец надеялся, что вздорная идея как -нибудь 
сама собой улетучится из головы сына. (12) Мало ли чего мы хотим в молодости! (13) Жизнь — 

жестокая штука, она всё расставит по своим местам и равнодушно, как маляр, закрасит серой 
краской наши пылкие мечты, нарисованные в юности.  
 

(14) Но Колька не сдавался. (15) Ему грезились серебристые крылья, несущие его над влажным 
снегом облаков, и густой упругий воздух, чистый и холодный, как родниковая вода, наполнял его 
лёгкие. 

 
(16) После выпускного вечера он отправился на станцию, купил билет до Оренбурга и ночным 
поездом поехал поступать в лётное училище. (17) Проснулся Колька рано утром от ужаса. (18) 

Ужас, будто удав, сдавил его окоченевшее тело холодными кольцами и впился своей зубастой 
пастью в самую грудь. (19) Колька спустился с верхней полки вниз, посмотрел в окно, и ему стало 
ещё страшнее. (20) Деревья, выступавшие из полумглы, тянули к стёклам кривые руки, узкие 

просёлки, словно серые степные гадюки, расползались по кустам, и с неба, заполненного до краёв 
клочьями ободранных туч, фиолетово-чёрной краской стекал на землю сумрак. (21) Куда я еду? (22) 
Что я там буду делать один? (23) Кольке представилось, что сейчас его высадят и он окажется  в 

беспредельной пустоте необитаемой планеты...  
 
(24) Приехав на вокзал, он в тот же день купил билет на обратную дорогу и через два дня вернулся 

домой. (25) К его возвращению все отнеслись спокойно, без издёвки, но и без сочувствия. (26) Денег, 
потраченных на билеты, немного жаль, зато съездил, посмотрел, проверил себя, успокоился, 
теперь выбросит из головы всякий вздор и станет нормальным человеком. (27) Таковы законы 

жизни: всё, что взлетело вверх, рано или поздно возвращается на землю. (28) Камень, птица, мечта 
— всё возвращается назад... 
 

(29) Колька устроился в лесхоз, женился, сейчас растит двух дочек, в выходные ходит на рыбалку. 
(30) Сидя на берегу мутной речушки, он смотрит на бесшумно летящие в небесной вышине 
реактивные самолёты, сразу определяет: вот «МиГ», а вон «Су». (31) Сердце его стонет от 

щемящей боли, ему хочется повыше подпрыгнуть и хотя бы разок глотнуть той свежести, 
которой небо щедро поит птиц. (32) Но рядом сидят рыбаки, и он пугливо прячет свой 
взволнованный взгляд, насаживает червячка на крючок, а потом терпеливо ждёт, когда начнёт 

клевать. 
 
(По С.В. Мизерову) 

 


