(1) Я должен любить Россию сильнее, чем я ее люблю, хотя бы только ради тех русских друзей, которыми я могу гордиться. (2) На моем камине всегда помещается большой четырехугольный фотографический снимок, помогающий мне поддерживать мой мыслительный аппарат на уровне высшего напряжения, необходимого для литературного творчества. (3) В центре его находится аккуратно написанный адрес, на превосходном английском языке, перечитывать который, откровенно сознаюсь, мне никогда не надоедает с сотнями подписей вокруг. (4) Подписи эти, представляющие по своей форме непонятную для меня кабалистику, фамилии симпатичных русских мужчин и женщин, которым года два тому назад пришла милая мысль послать мне, в качестве рождественской открытки, эту воодушевляющую вещицу. (5) Русский человек - одно из самых очаровательных существ земного шара. (6) Если он расположен к вам, он не поколеблется высказать вам это, и не только на деле, но и на словах, что, быть может, не менее полезно и необходимо в нашем старом и сером подлунном мире. (7) Мы, англосаксы, склонны гордиться своею сдержанностью. (8) В одном из своих произведений Макс Эделер рассказывает о мальчике, посланном отцом в лес за дровами. (9) Мальчик воспользовался случаем и убежал из отцовского дома, куда не показывался в течение целых двадцати лет. (10) Однажды вечером какой-то улыбающийся, хорошо одетый незнакомец посетил стариков и объявил себя их давно пропавшим сыном. (11) - Однако ты не торопился, - пробурчал отец, - и пусть мой язык отсохнет, если ты не забыл принести дров. (12) Раз как-то мне пришлось завтракать с одним знакомым англичанином в одном из лондонских ресторанов. (13) В обеденный зал вошел какой-то господин и уселся поблизости от нас. (14) Оглянувшись вокруг и встретившись глазами с моим приятелем, он улыбнулся и кивнул ему головою. (15) - Простите, я должен покинуть вас на одну минуту, - обратился ко мне мой знакомый, - мне надо переговорить с моим братом, с которым я не виделся более пяти лет. (16) Он докончил свой суп и медленно обтер усы. (17) Затем встал и, подойдя к упомянутому господину, пожал ему руку. (18) Они беседовали некоторое время, после чего мой приятель вернулся ко мне. (19) - Никогда не рассчитывал увидеться с братом снова, - заметил он, - брат служил в гарнизоне того африканского местечка - не припоминаю его названия, - которое атаковал Махди. (20) Только трое из всего гарнизона и спаслись. (21) Впрочем, Джим всегда был счастливцем. (22) - Но разве бы вы не хотели поговорить с ним более продолжительное время? - сказал я. (23) - Что касается до нашего дела, то оно не уйдет - всегда можно будет улучить время для него. (24) - Нет, ничего, - ответил он, - мы с братом уже успели перетолковать более или менее обо всем, к тому же завтра я его опять увижу. (25) Я вспомнил эту сцену однажды вечером, обедая с несколькими русскими друзьями в одном из петербургских отелей. (26) Один из присутствующих не видел своего троюродного брата - горного инженера - восемнадцать месяцев. (27) Встретившись, сидели друг против друга, и каждый из них за время обеда, по крайней мере, раз двенадцать вскакивал со своего стула, чтобы обнять другого; всякий раз они прижимали друг друга к сердцу, целовали в обе щеки и с влажными глазами рассаживались по местам. (28) Подобное поведение не вызывало ни малейшего удивления среди их соотечественников.

(По Дж. Джерому)