(1) Когда на склоне своей жизни Толстой, обрушиваясь на пустое, бессодержательное «искусство ради искусства», причислил и пейзажную живопись к искусству такого рода, Репин решительно возразил ему. (2) Пейзаж дорог нам не только потому, говорил он, что изображает верно природу, но и потому, что в нём отражается впечатление художника, его личное отношение к природе, понимание её красоты. (3) Лучшие художники-пейзажисты всем своим творчеством подтвердили правоту Репина в этом споре.

(4) Со времён Васильева русский пейзаж будил в людях благородное чувство любви к родной земле, неожиданно открывая прекрасное в обыденном и тем самым помогая человеку стать, как выразился Крамской, «лучше, добрее и здоровее». (5) А разве не в этом состоит главная цель искусства?

(6) Рядом с чутким к изменчивым настроениям природы Васильевым творил его учитель Шишкин. (7) Можно ли представить себе художников более разных в своём «личном отношении» к природе, понимании её красоты?

(8) «Шишкин нас просто изумляет своими познаниями, - писал Крамской. - (9) Я думаю, что это единственный у нас человек, который знает пейзаж учёным образом, и только знает. (10) Но у него нет тех душевных нервов, которые так чутки к шуму и музыке в природе...»

(11) Картины Шишкина подкупали современников именно этим исключительным знанием природы. (12) Его огромные полотна были как бы обстоятельно рассказанными повестями о жизни могучих корабельных рощ, тенистых дубрав и раздольных полей с клонящейся под ветром спелой рожью.

(13) В своих рассказах Шишкин не упускал ни одной подробности, и нельзя не подивиться безупречной верности, с какой он изображал всё: возраст деревьев, их характер, почву, на которой они растут, и как обнажаются цепкие корни на кромках песчаных обрывов, и как лежат камни-валуны в чистых водах лесного ручья, и как расположены пятна солнечного света на округлых стволах и зелёной траве-мураве... (14) Но в этом неторопливом и ясном повествовании не хватало того, что Крамской образно называл «струнной, которая могла бы обращаться в песню».

(15) Шишкин был, если можно так выразиться, трудолюбивым прозаиком русского пейзажа. (16) Васильев стал первым его поэтом. (17) И это благотворное поэтическое начало не заглохло. (18) Первая, несмелая ещё песня была подхвачена другими, новыми голосами.

(По Л.Н. Волынскому)