

(1) Родной язык! (2) Сколько о нём сказано! (3) А чудо родной речи необъяснимо. (4) Только родное слово, познанное и постигнутое в детстве, может напоить душу поэзией, рождённой опытом народа, пробудить в человеке первые истоки национальной гордости.

(5) Детство – не только славная пора. (6) Детство – ядро будущей человеческой личности. (7) Именно в детстве закладывается подлинное знание родной речи, именно тогда возникает ощущение причастности к окружающим людям, окружающей природе и определённой культуре.

(8) Для меня русский язык в не меньшей степени родной, чем киргизский, родной с детства.

(9) Мне было пять лет, когда я впервые выступил в роли переводчика. (10) Это произошло в горах, где я был с бабушкой.

(11) В то лето случилась беда. (12) Племенной жеребец, купленный колхозом незадолго до этого, внезапно околел. (13) Табунщики переполошились: жеребец был ценный, породистый, привезённый из далекой России. (14) Послали гонца в колхоз, оттуда гонца в район. (15) И через день к нам в горы приехал русский человек – ветеринар. (16) Высокий, рыжебородый, с голубыми глазами, в чёрной кожаной куртке, с полевой сумкой на боку. (17) Я очень хорошо его запомнил.

(18) Он не знал ни слова по-киргизски, а наши – по-русски. (19) Табунщики, недолго думая, решили, что переводчиком буду я. (20) А я в это время стоял в толпе ребятишек.

(21) Я застеснялся, испугался и убежал к бабушке в юрту. (22) Бабушка всегда была ласкова со мной, а в этот раз строго нахмурилась.

(23) – Ты что, стыдишься говорить по-русски или ты стыдишься своего языка?

(24) Она взяла меня за руку и повела. (25) Приезжий ветеринар сидел вместе с аксакалами. (26) Он поманил меня, улыбаясь.

(27) – Спроси у них, почему этот жеребец погиб.

(28) – Дядя, – робко начал я, – это место называется Уу-Саз, ядовитый луг.

(29) И потом я осмелел, видя, как радовалась бабушка, и приезжий человек, и все в юрте. (30) И на всю жизнь запомнил тот синхронный перевод разговора, слово в слово на обоих языках. (31) Жеребец, оказывается, отравился ядовитой травой. (32) На вопрос, почему не едят эту траву другие лошади, табунщики ответили, что местные лошади знают, что она несъедобная. (33) Так я и перевёл.

(34) Приезжий похвалил меня, аксакалы дали вареного мяса, горячего, душистого. (35) Я выскочил из юрты с торжествующим видом. (36) Ребята вмиг окружили меня.

(37) – Ты по-русски говоришь, как вода в реке, без остановки!

(38) На самом деле я говорил запинаясь, но ребятам хотелось представить это так. (39) Мы тут же съели мясо и побежали играть.

(По Ч. Айтматову)