
(1) Когда солнце растопило чёрный зернистый снег и в воздухе поднялась кутерьма запахов, в 
которой самым сильным был сырой и сладкий запах весенней земли, во двор вышел Геня Пирап -
летчиков.  

 
(2) Его фамилия писалась так нелепо, что с тех пор, как он научился читать, он ощущал её как 
унижение.  

 
(3) Помимо этого, у него от рождения было неладно с ногами, и он ходил странной, прыгающей 
походкой.  

 
(4) Помимо этого, у него был всегда заложен нос, и он дышал ртом. 
 

(5) Губы сохли, и их приходилось часто облизывать.  
 
(6) Помимо этого, у него не было отца. (7) Отцов не было у половины ребят. (8) Но в отличие от 

других Геня не мог сказать, что его отец погиб на войне: у него отца не было вообще. (9) Всё  это, 
вместе взятое, делало Геню очень несчастным человеком.  
 

(10) Геня стоял посреди двора и ошеломлённо вслушивался в поднебесный гул, а толстая кошка, 
осторожно трогая лапами мокрую землю, наискосок переходила двор.  
 

(11) Первый ком земли упал как раз посередине, между кошкой и мальчиком. (12) Кошка, изогнувшись, 
прыгнула назад. (13) Геня вздрогнул — брызги грязи тяжело шлёпнулись на лицо. (14) Второй комок 
попал в спину, а третьего он не стал дожидаться, пустился вприпрыжку к своей двери.  

 
(15)...Накануне дня рождения мать сказала Гене, что устроит ему настоящий праздник.  
 

(16) — Позови из класса кого хочешь и из двора, — предложила она.  
 
(17) — Я никого не хочу. (18) Не надо, мама, — попросил Геня.  

 
(19) — Надо, — коротко ответила мать, и по тому, как дрогнули её брови, он понял, что ему не 
отвертеться. 

 
(20) Вечером мать вышла во двор и сама пригласила ребят на завтра. (21) Пригласила всех подряд, 
без разбора. 

 
(22) ...Геня сидел у подоконника, спиной к столу, и старался не думать о том, как сейчас в его дом 
ворвутся шумные, весёлые и непримиримые враги... (23) Казалось, что он совершенно поглощён 

своим любимым занятием: он складывал из газеты кораблик с парусом.  
 
(24) Он был великим мастером этого бумажного искусства...  

 
(25) К четырём часам на раздвинутом столе стояла большая суповая миска с мелко нарезанным 
винегретом, жареный хлеб с селёдкой и пирожки с рисом.  

 
(26) Геня крутил в руках недоделанный кораблик и с ужасом ждал прихода гостей. (27) Они пришли 
ровно в четыре, всей гурьбой. 

 
(28) Бритые головы мальчишек, стянутые тугими косичками головки девчонок склонились над 
столом. (29) Лодка... кораблик... кораблик с парусом... стакан... солонка... хлебница... рубашка...(З0)  

Он едва успевал сделать последнее движение, как готовую вещь немедленно выхватывала 
ожидающая рука. (31) Они тянули к нему руки, и он раздавал им свои бумажные чудеса, и все 
улыбались, и все его благодарили.  

 
(32) Такое чувство он испытывал только во сне.  (33) Он был счастлив. (34) Он не чувствовал ни 
страха, ни неприязни, ни вражды. (35) Он был ничем не хуже их. (36) И даже больше того: они 

восхищались его чепуховым талантом, которому сам он не придавал никакого значения. (37) Он 
словно впервые увидел их лица: не злые. (38) Они были совершенно не злые...  
 

(39) Мать мыла посуду, улыбалась и роняла слёзы в мыльную воду.  
 
(40) Счастливый мальчик раздаривал бумажные игрушки...  

 
(По Л.Е. Улицкой)  


