
(1)Лепестинья смахивает прозрачные слёзы, мне хочется пожалеть её, но она не позволяет этого и 
сама себя не жалеет, улыбается извинительно, шагает дальше по тропинке памяти и время от времени 
говорит очень важное для меня и для себя:  

(2)— Ну ладно, тогда голодуха, тяжёлое время, сироты понятно откуда брались, а теперь -то, теперь? 
(3)И я как бы выплывала из Лепестиньиной жизни в свою, и ко мне будто бы подбегали шепелявая 
Зина Пермякова — поёт «Очи чёрные, очи страстные», жалельщица моя Анечка Невзорова, тёзка 

полководца Саша Суворов, Коля Урванцев, уснувший после приступа боли у меня на коленях, брат и 
сестра Миша и Зоя Тузиковы, которых ни за что нельзя разлучать, и Женечка Андронова, и Костя 
Морозов, и Лёня Савич, и все-все-все. 

(4)Простой Лепестиньин вопрос, который она повторяла то и дело, вызывал во мне смутную, 
необъяснимую тоску. (5)Ведь я знала ответ на этот вопрос, про каждого из р ебят могла сказать, по 
какой причине остался он один. (6)А вот про всех сразу не могла, нет, не могла твёрдо и уверенно 

ответить, что дело обстоит так -то и так-то. (7)Что суть проблемы кроется в том-то и том-то. 
(8)Тогда — голод, тогда — трудности, тогда — война. (9)Но теперь -то? (10) Не голод, не война. 
(И)Нетрудно, в общем, жить. (12)И что? (13)Дети без родителей — вот они, у меня за плечом. (14)И я 

еду вызнавать подробности. (15)Выяснять, как и чем мы должны помочь. (16)Мы не матери и отцы, а 
всего только учителя.  
(17)Вопрос Лепестиньин правомерен, да, правомерен. (18) Мне понятно, почему Дзержинский, 

воевавший с бандитами и врагами, занялся беспризорниками. (19)Понятна слава Макаренко с его 
колонией. (20)Понятно сиротство страшной войны, когда я ещё даже не родилась, — это мне всё 
понятно.  

(21)Непонятно, почему сироты есть теперь.  
(22)Катастрофы, беды, смерти — это осознать можно, без них мира нет. (23)Но сиротство — оно 
непостижимо, потому что так просто: детям — всем детям! — нужны родители. (24)Если даже их нет.  

(25)— Хочу посмотреть нынешний детдом, — отвлекалась от своего рассказа Лепестинья. — 
(26)Небось, совсем другое дело! (27)И вдруг сказала: «Всю жизнь ребёночка иметь хотела, да Бог не 
дал! (28)А кому не надо — даёт!» (29)Толкнула меня легонько локтем.  

(30)— Отдай-ка мне одного, а, девка?  
(31)3амечали ли вы, что порой совершенно непонятным образом, неизвестно как и почему вы 
предполагаете дальнейший ход событий, и события поворачиваются именно так, как вы думали. 

(32)Человек говорит слова, которые вы от него ждёте. (33)Или вы входите в дом и встречаете там 
обстановку, которая когда-то именно такой вам и представлялась.  
(34)Отчего это? (35)Почему? (36)Может, и впрямь в воздухе движутся какие -то волны, передающие не 

только знания, но и чувства, мысли, даже намерения? (37)И есть что-то таинственное в передвижении 
этих частиц, преодолевающих не только расстояние, но и время.  
 
(По А. Лиханову) 

 


