
(1)Нам было тогда по двадцать лет и по сорок одновременно.  
(2)Мы мечтали вернуться в тот  довоенный мир, где солнце казалось нам праздничным солнцем, 
встающим на земле каждый день по своей закономерности; трава была травой, предназначенной для 

того, чтобы расти, быть зеленой; фонари – для того, чтобы освещать сухой апрельский тротуар, 
вечернюю толпу гуляющих, в которой идешь и ты, восемнадцатилетний, загорелый, сильный…  
(3)За долгие четыре года войны, чувствуя у своего плеча огненное дыхание смерти, молча проходя мимо 

свежих бугорков с надписями химическим карандаш ом на дощечках, мы не утратили в себе прежний мир 
юности, но мы повзрослели на двадцать лет и, казалось, прожили их так подробно, так насыщенно, что 
этих лет хватило бы на жизнь двум поколениям.  

(4)Мы узнали, что мир и прочен, и зыбок. (5)Мы узнали, что солнце может не взойти утром, потому что 
его блеск, его тепло способна уничтожить бомбёжка, когда горизонт тонет в черно -багровой завесе 
дыма. (6)Порой мы ненавидели солнце – оно обещало лётную погоду и, значит, косяки пикирующих на 

траншею «юнкерсов». (7)Солнце могло беспощадно обнажать своим светом недавнюю картину боя: 
развороченные прямым попаданием орудия, тела убитых, которых ты минуту назад называл по имени.  
(8)Кто мог представить, что когда-нибудь увидит в белых ромашках, этих символах любви, капли крови 

своего друга, убитого автоматной очередью? 
(9)Война была жестокой и грубой школой. (10)Мы сидели не за партами, а в мёрзлых окопах, и перед 
нами были не конспекты, а бронебойные снаряды и пулемётные гашетки.  

(11)Война уже стала историей. (12)Но так ли это? 
(13)Для меня ясно одно: главные участники истории – это Люди и Время. (14)Не забывать Время – это 
значит не забывать Людей, не забывать Людей – это значит не забывать Время. (15)Количество 

дивизий, участвовавших в том или ином сражении, со скрупулёзно й точностью подсчитают историки. 
(16)Но они не смогут подслушать разговор в окопе перед танковой атакой, увидеть страдание и слёзы в 
глазах восемнадцатилетней девушки-санинструктора, умирающей в полутьме полуразрушенного 

блиндажа, вокруг которого гудят прорвавшиеся немецкие танки, ощутить треск пулемётной очереди, 
убивающей жизнь. 
(17)В нашей крови пульсируют потоки тех  людей, что жили в Истории.  
(18)Наша память – это душевный и жизненный опыт, оплаченный дорогой ценой.  

 (По Ю.В. Бондареву) 

 


