

(1) В речи героя Достоевского Алеши Карамазова были слова, на которые я раньше внимания не обращал, а теперь задумался над ними:

(2) «Знайте же, что ничего нет выше, и сильнее, и здоровее, и полезнее впредь для жизни, как хорошее какое-нибудь воспоминание, особенно вынесенное еще из детства, из родительского дома. (3) Вам много говорят про воспитание ваше, а вот какое-нибудь это такое прекрасное святое воспоминание, сохраненное с детства, может быть, самое лучшее воспоминание и есть».

(4) Он призывает мальчиков помнить вот эту минуту, когда они чувствовали себя хорошими. (5) Потому что это воспоминание всегда будет помогать им, как бы жизнь ни ожесточила, ни озлобила их. (6) Алеша Карамазов считает, что одно такое воспоминание может удержать человека от дурного.

(7) При этом Алеша ничего не требует, ничего не проповедует, значит, и спорить в этом смысле с ним не о чем; высмеивать его уверенность – сколько угодно, занятие соблазнительное для некоторых умов и легкое, поскольку Алеша пользуется тут выражениями беззащитно-высокими, торжественными, умиленными, все так, но совершает он при всем при этом великое с точки зрения педагогики дело – он душевную, возвышенную минуту называет, очерчивает, выделяет, закрепляет в памяти, превращает для мальчиков в воспоминание. (8) И не просто в воспоминание о чем-то приятном, а в нравственно-сформулированное, определенное напоминание: вот каким ты был прекрасным...

(9) Нет, не может такое доброе воспоминание идти во вред, лучше бы иметь его, чем перебирать в своем прошлом лишь запреты, стыд, раскаянье. (10) То счастье и удовлетворение собой, о котором говорил Достоевский, оно обязывает душу. (11) Оно возбуждает ощущение счастья от хорошего поступка во имя людей или отдельного человека, и это ощущение хочется повторить, оно придает силы, наполняет смыслом жизнь и именно обязывает душу.

(12) Для меня, человека, не сведущего в педагогике, это было открытием. (13) И я стал проверять его, прикладывая к своей жизни и к жизни близких людей.

(14) Мне приходили на ум и другие люди, которые умудрялись, несмотря на все удары жизни, оставаться человечными, стойкими в своей доброте. (15) Больше, чем других, настигали их разочарования, обиды, несправедливости. (16) И все же они не поддавались злобе, цинизму, унынию. (17) Что помогало им, что поддерживало их дух? (18) Что обязывало их душу сохранять доброту, когда казалось это так невыгодно, когда все было против? (19) Я никогда до конца не мог разобраться в том, как это происходит. (20) И вот теперь я стал думать, что, может, им помогало какое-то воспоминание, принесенное из детства? (21) Может, они посещали свое детство, и оно прибавляло им силы? (22) Может, там хранятся наши запасы безошибочной любви, доброты, радости, веры в будущее?..

(По Д. А. Гранину)