

- (1)В школе я дружила с Лялей Ивашовой и Машей Завьяловой.
- (2)Маша умела всё: рисовать, петь, ходить на руках. (3)Соревноваться с ней было бессмысленно, как с Леонардо да Винчи. (4)Учителя могли бы ставить ей пятёрки, не вызывая к доске. (5)Она беспощадно экспериментировала на себе самой: то выдумывала причёску, которую вполне можно было выдвинуть на премию по разделу архитектурных сооружений, то изобретала юбку с таким количеством складок, что на ней хотелось сыграть, как на гармонии.
- (6)Маша сочиняла стихи и забывала их на тетрадных обложках, на промокашках. (7)Я собирала четверостишия, ставила внизу даты, прятала их, сберегая для потомства, а многие помнила наизусть.
- (8)С моцартовской лёгкостью Маша перелагала свои стихи на музыку и исполняла их под гитару.
- (9)Лицо её было подвижным, как у клоуна: она и им распорядилась без на туги. (10)Разочарование, восторг, изумление – все эти чувства сменяли друг друга, не оставляя места неопределённости.
- (11)Отсутствие однообразия и было Машиным образом.
- (12)Никто не считал Машу чемпионкой класса по «многоборью», так как она ни с кем не боролась, поскольку её первенство было бесспорным.
- (13)Во всём, кроме женственности и красоты: тут первой считалась Ляля.
- (14)Красивые женщины даже во сне не забывают, что они красивы. (15)Красавицы привыкают к жертвенному поклонению и уже не могут без него обходиться. (16)Ляля восхищённых взоров не замечала, и они от этого становились ещё восхищённее.
- (17)Мне самой от поклонников не приходилось обороняться – и я обороняла от них Лялю.
- (18)Не живи чужой жизнью! – уговаривала меня мама, видя это.
- (19)Маше сулили чин академика, Ляле – покорительницы сильного пола и создательницы счастливой семьи, а я просто была их подругой. (20)Мне ничего не сулили.
- (21)Я гордилась Лялиной красотой и Машиными талантами более громко, чем собственными достоинствами, именно потому, что эти достоинства были всё-таки не моими: в нескромности меня обвинить не могли.
- (22)Ты продолжаешь жить чужой жизнью, восторгаешься не своими успехами, – констатировала мама.
- (23)Это, по-твоему, плохо? – удивилась я.
- (24)Сиять отражённым светом? – (25)Она задумалась и повторила то, что я уже слышала от неё: – Смотря чьим светом!

(По А.Г. Алексину)