
Дети, сегодня я прошу вас вспомнить о таком понятии, как милосердие! В ответ на эту просьбу 

половина нашего класса засмеялась. Другая половина насторожилась. И было отчего. Я думаю, 

что в тот день это самое слово — «милосердие» — прозвучало в стенах нашего класса впервые за 

все годы, которые мы провели в школе. Почему? Так уж получилось. Не говорят в нашем классе 

такими словами. Клавдия, наша классная руководительница, переминалась с ноги на ногу, ломала 

пальцы и закатывала глаза. Сегодня, ребята, я хочу представить вам нового ученика вашего 

класса... — произнесла она наконец. Дверь словно бы сама собой распахнулась, и из коридора 

въехала в класс инвалидная коляска с большими блестящими колёсами. Человек десять 

изумлённо присвистнули. Знакомьтесь, ребята, Юра Мальков. Будет учиться с вами. Надеюсь, вы 

поможете ему... Поможете адаптироваться к школе... Впечатление, надо сказать, он произвёл 

сильное. Никто из наших не ржал, не показывал пальцем, не отпускал идиотских шуточек. Всё это 

было впереди. Пока все молча смотрели на Юру Малькова. А Юра Мальков смотрел на нас. И 

улыбался. Потом Пашка Зорин встал из-за последней парты, отодвинул стул рядом с собой и 

деловито спросил: Ты как, видишь хорошо? Или тебе лучше вперёд? Я хорошо вижу, спасибо, — 

Юра улыбнулся ещё шире и, ловко управляя коляской, покатился по проходу к Пашкиной парте. 

Ну вот и хорошо, — сказала Клавдия. — Потом познакомитесь поближе, а сейчас начинаем урок. 

Могучему Пашке удалось раздвинуть столы и пристроить коляску так, что Юра легко мог писать на 

столе. Пашка сначала поглядывал с тревогой, иногда что-то басом спрашивал, Юра коротко 

отвечал. В общем, нашли общий язык. Это хорошо. Если Пашка будет защищать Юру хотя бы на 

первых порах, тогда его никто не обидит. К концу первого дня стало жсно, что Пашке Юрка 

нравится. Он с таким важным видом коляску катал, ж спрашивал у Юры что-то, и головой кивал, и 

учителя к нему в кои-то веки без скрежета зубовного обращались: «Паша, Паша...» В общем, завёл 

себе друга. Ещё выяснилось, что Юра может передвигаться и без коляски, то есть ходить. Когда 

надо было переходить с этажа на этаж, Юра с коляски слезал ж сам шёл по лестнице, цепляясь за 

перила. Смотреть на ходящего Юру было тяжело, потому что он весь при этом как-то дёргался и 

пожимался. Я смотрел, а девчонки многие отворачивались. Смеялся и улыбался Юра часто и 

хорошо. Да и вообще, если бы не его болезнь, был бы пацаном вполне привлекательным. Про 

болезнь его, естественно, тут же, чуть ли не после первого урока, спросили. Юра охотно объяснил, 

что его болезнь называется ДЦП, болеет он с самого рождения. Понятно, что почти сразу же Юру 

стали дразнить. Передразнивали его походку, уродливые жесты, когда он пытался достать что-то, 

писали, как Юра. высовывая язык и нелепо вывернув локоть и кисть. Дразнили, естественно, не 

все и в основном не из нашего класса, но ведь придурки-то везде найдутся... На поддразнивания 

Юра реагировал удивительно: он смеялся. Да ещё передразнивал дразнильщиков. Вот как это 

происходило. Идёт, предположим, Юра на костылях по коридору. Сзади тут же пристраивается 

хвост из двух-трёх мальчишек, которые идут так, чтобы Юра их не заметил, ж копируют его 

ужасную походку, иногда опираясь при этом на швабру. Юстальные хохочут. Юра потихоньку 

поглядывает назад, потом резко оборачивается. Все, естественно, застывают на месте. Юра 

говорит, указывая пальцем: — Не выходит, не выходит! И вовсе не похоже: ты ногу не так 

волочишь, ты — вообще спотыкаешься, а я этого никогда не делаю. Вот у тебя немного лучше, чем 

у них, но всё равно не так. Вставайте вот сюда, рядом. Смотрите на меня. Раз, два, три — пошли! 

Ногой, ногой больше загребай! Смотри, как я делаю! Сами понимаете, в другой раз Юру уже не 

передразнивали. Всем же хочется умными казаться. Никто, кроме него, в нашем классе не умел 

шутить над собой. Над другими — сколько угодно. А над собой — нет. Юрка умел и делал это с 

удовольствием. Кроме того, он спокойно относился ко всем своим неудачам. Юрка просто 

пожимал плечами и начинал всё сначала.  
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