

(1) Жили-были в предвоенном Ленинграде художник Пётр Петрович и его жена Елена Аркадьевна. (2)И был у них Дар, чёрный красавец пинчер. (3)Хозяева души не чаяли в своём Даре. (4)Умнейший, благороднейший пёс! (5)И в высшей степени услужливый. (6)Скажем, возвращаются они с покупками из магазина или с рынка. (7)Позволить Елене Аркадьевне тащить сумку? (8)Ни за что на свете! (9)Лёгкую поклажу в зубы, а та, что потяжелее, — на спину. (10)И вышагивает, слегка пружиня сухие, мускулистые ноги в коричневых чулочках, чуть-чуть груноватый, закормленный и всё-таки элегантный, подтянутый, стонкой лоснящейся кожей с рыжими подпалами, как бы весь налитый жаром изнутри.

(II) В то лето, когда Дару исполнилось десять лет, в советский дом вломилась война. (12)Петра Петровича как белобилетника на фронт не взяли, но он напросился на оборонные работы, а вместе с ним отправился и Дар. (13)Никакими строгостями не могли удержать его. (14)Дар не рыл с утра до ночи раскалённый песок лопатой, не долбил ломом клёклую, ставшую каменной в то жаркое лето глину, не надрывался над стопудовой тачкой, но он тоже строил оборону. (15)Ибо одно его присутствие тут, вблизи от ревущего огня и железа, один его неунывающий вид снимал с людей усталость, наполнял их бодростью и верой. (16)А Пётр Петрович, слабенький, вечно зябнувший Пётр Петрович... (17)Что бы он делал без своего верного друга? (18)Спать приходилось под открытым небом, прямо на земле, а потом и вообще пошли холодные ночи — замерзай, щёлкай зубами до самого утра. (19)А когда рядом с тобой Дар — привались к его горячему мягкому боку и лежи, как на печи.

(20)Осенью в осаждённом городе начался голод. (21)Петру Петровичу и Елене Аркадьевне пришлось тутого вдвойне: на Дара карточку не давали. (22)Друзья в один голос твердили: надо прощаться с Даром. (23)Это безумие — держать собаку в такое время. (24)Но Пётр Петрович и слышать не хотел. (25)Предать друга в беде, да как после этого жить? (26)Раз в сумерках Пётр Петрович прохаживался с Даром возле своего дома. (27)Был уже снег, припекал мороз. (28)Петра Петровича била дрожь. (29)Уже когда они подходили к парадным воротам дома, на них напали двое мужчин. (30)Они ткнули Петра Петровича рукой, и он упал, а на Дара пытались накинуть сетку. (31)Дар в один миг раскидал доходяг, и, если бы Пётр Петрович не успел подать команду, неизвестно, чем бы всё кончилось. (32)После этого случая Пётр Петрович уже не решался выводить пса из дома, да ему и самому не под силу стали прогулки: он слёг.

(33)В середине декабря Петра Петровича удалось устроить в госпиталь. (34)Дар проводил своего хозяина до госпиталя и затем, несмотря на лютую стужу (а ведь у него была очень короткая шерсть), долго сидел у занесённого снегом крыльца и безутешно, как это умеют только собаки, плакал.

(35) С этого дня Елена Аркадьевна целыми днями пропадала на толкучке.

(36)Картинки видных мастеров, золотые кольца, браслеты, редкие книги — всё меняла на землистый блокадный хлеб с множеством примесей — только бы спасти своего Петю.

(37)Однажды ей крупно повезло: она сумела на одну бесценную вещицу выменять кусочек свежей благоухающей печени. (38)Сразу воспрянувшая духом, Елена Аркадьевна сварила печень в кастрюльке и тем же часом отправилась в госпиталь.

— (39)Петюля, Петюлька! (40)Что я тебе сегодня принесла-то! — она вынула из сумки свёрток, развернула и застонала: перепутала... (41)Вместо кастрюльки с печенью завернула такую же на вид кастрюльку с кипятком, которым грелась перед тем, как выйти на улицу. (42)Она не помнила, как бежала назад мёртвыми, безлюдными улицами и переулками, барахталась в снежных сугробах, не помнила, как поднималась к себе на второй этаж, открывала дверь. (43)Все мысли, всё её помутневшее от ужаса сознание были сосредоточены на маленькой продымлённой кастрюльке, забытой на чугунной «буржуйке». (44)И на Даре, на голодном Даре, по её вине оставшемся один на один с одуряюще вкусно пахнущей печенью.

(45)Дар не прикоснулся к кастрюльке, даже крышку не сбил с неё. (46)Но что стоило ему это? (47)На полу была лужа слюны.

(По Ф. А. Абрамову*)

* Абрамов Фёдор Александрович (1920-1983) — русский советский писатель, публицист.