

(1) Однажды ранней осенью шарманщик пришёл к нам во двор без попугая. (2) Он равнодушно крутил ручку шарманки. (3) Она высвистывала польку «Пойдём, пойдём, ангел милый, пойдём танцевать со мной». (4) Шарманщик обводил глазами балконы и открытые окна, дожидаясь, когда наконец полетит во двор медная монета, завёрнутая в бумажку. (5) Я выбежал к шарманщику. (6) Он сказал мне, не переставая вертеть шарманку: — У Митьки хвороба. (7) Сидит, как ёж. (8) Твои орешки и то лущить бросил. (9) Видать, подыхает. (Ю) Шарманщик снял чёрную пыльную шляпу и вытер ею лицо. — (11) Пропавшее существование! — сказал он. — (12) Одной шарманкой, без Митьки, на хлеб не заработаешь. (13) Кому теперь вытягивать «счастье»? (14) Попугай за пять копеек вытаскивал желающим зелёные, синие и красные билетики с напечатанными на них предсказаниями. (15) Билетики эти назывались почему-то «счастьем». (16) Они были свёрнуты в трубочки и уложены, как папиросы, в коробку от гильз. (17) Прежде чем вытащить билетик, Митька долго топтался по жёрдочке и недовольно кричал. (18) Предсказания были написаны весьма тёмным языком. «(19) Вы родились под знаком Меркурия, и камень ваш есть изумруд, иначе смарагд, что означает нерасположение и окончательное нахождение житейского устройства в годы, убелённые сединой. (20) Бойтесь блондинок и блондинов и предпочитайте не выходить на улицу в день усекновения главы Иоанна Предтечи». (21) Иногда в билетиках были короткие и зловещие фразы: «Завтра к вечеру» или «Если хочешь остаться живым, никогда не оглядывайся». (22) Через сутки Митька издох, я похоронил его в яру в картонной коробке от ботинок. (23) Шарманщик исчез. (24) Я рассказал маме о смерти попугая. (25) Губы у меня дрожали, но я сдерживался. — (26) Оdevайся, — строго сказала мама. — (27) Пойдём к Бурмистрову. (28) Бурмистров был старичок с зелёной от старости бородой. (29) Он держал тёмный и тесный магазин на Бессарабке. (30) Там глуховатый этот человек, похожий на гнома, торговал великолепными вещами: удочками, разноцветными поплавками, аквариумами, золотыми рыбками, птицами, муравьиными яйцами и даже переводными картинками. (31) Мама купила у Бурмистрова пожилого зелёного попугая с оловянным кольцом на ноге. (32) Мы одолжили у Бурмистрова клетку. (33) Я нёс в ней попугая. (34) По дороге он изловчился и прокусил мне палец до самой кости. (35) Мы зашли в аптеку. (36) Мне перевязали палец, но я был так взболван, что почти не почувствовал боли. (37) Мне очень хотелось поскорее отнести попугая к шарманщику, но мама сказала: — Я пойду вместе с тобой. (38) Я должна это видеть сама. (39) Она ушла к себе переодеться. (40) Мне было стыдно, что мама переодевается, чтобы пойти к нищим, оборванным людям, но я не смел ей ничего сказать. (41) Через несколько минут она вышла. (42) На ней было старенькое платье, заштопанное на локтях. (43) На голову она накинула платок. (44) На этот раз она даже не натянула на руки свои элегантные лайковые перчатки. (45) И туфли она надела со стоптанными каблуками. (46) Я с благодарностью взглянул на неё, и мы пошли. (47) Мама мужественно спустилась в овраг, прошла мимо онемевших от изумления растрёпанных женщин и даже ни разу не приподняла юбку, чтобы не запачкать её о кучи мусора и золы. (48) Лиза, увидев нас с попугаем, вспыхнула, серое её лицо покрылось жарким румянцем, и она неожиданно сделала маме реверанс. (49) Шарманщика не было дома. (50) Лиза взяла попугая и, всё больше краснея, повторяла одни и те же слова: — Ну, зачем это вы! (51) Зачем это вы! — (52) Его можно будет выучить вытаскивать «счастье»? — спросила мама. — (53) Да, в два дня! — радостно ответила Лиза. — (54) Но зачем это вы! (55) Господи! (56) Зачем? (57) Это же каких денег стоит! (58) На следующий день мама отослала Лизе в Святославский яр чёрное платье моей сестры и свои коричневые ботинки.

(По К. Г. Паустовскому\*)

\* Паустовский Константин Георгиевич (1892-1968) — известный русский писатель, классик отечественной литературы.