

(1) После уроков я забежал в первый класс. (2) Я бы не стал к ним забегать, но соседка поручила присмотреть за её сыном. (3) Всё-таки первое сентября, первый школьный день.

(4) Забежал, а в классе уже пусто. (5) Все ушли. (6) И вдруг вижу: за последней партой сидит какая-то кнопка, из-за парты её почти не видно.

— (7) Девочка, — говорю, — почему не идёшь домой?

(8) Никакого внимания.

— (9) Может быть, потеряла что-нибудь?

(Ю) Молчит и сидит, как каменная статуя, не шелохнётся.

— (11) Не пора ли тебе домой?

— (12) Нет, — отвечает. — (13) Я домой не пойду.

— (14) Что же, ночевать здесь будешь?

— (15) Не знаю.

— (16) Можешь ты сказать, — закричал я, — что у тебя случилось?

— (17) Меня брат ждёт. (18) Вон во дворе сидит.

(19) Я выглянул во двор. (20) Действительно, там на скамейке сидел маленький мальчик.

— (21) Ну и что же?

— (22) А то, что я ему обещала сегодня все буквы выучить.

— (23) В один день всю азбуку?! (24) Может быть, ты тогда школу закончишь в один год?

(25) Сильна врать!

— (26) Я не врала, я просто не знала.

(27) Вижу, сейчас она заплачет.

— (28) Буквы учат целый год. (29) Это не простое дело.

— (30) У нас папа с мамой уехали далеко, а Серёжа, мой брат, сильно скучает. (31) А я ему сказала: «Вот пойду в школу, выучу все буквы — и напишем маме и папе письмо». (32) А он всем мальчишкам во дворе рассказал. (33) А мы сегодня весь день палочки писали.

— (34) Палочки, — говорю, — это хорошо, это просто замечательно!

(35) Из палочек ведь можно сложить буквы. (36) А теперь пойдём к твоему брату, и я ему всё объясню.

(37) Мы вышли во двор и направились к её брату.

— (38) Слушай, — говорю, — старина. (39) Как бы тебе это объяснить... (40) Ну, в общем, чтобы выучить всю азбуку, нужно учиться целый год. (41) Это не такое лёгкое дело.

— (42) Значит, не выучила? — (43) Он вызывающе посмотрел на сестру. — (44) Нечего было обещать.

— (45) Мы писали палочки весь день, — с отчаяньем сказала девочка. —

(46) А из них складываются буквы.

(47) Но он не стал её слушать. (48) Сполз со скамейки, сунул руки в карманы, низко опустил голову и поплёлся утиной походочкой.

(49) Тогда я догнал его.

— (50) Слушай, — говорю, — ну чем она виновата? (51) Наука — сложное дело. (52) Пойдёшь в школу — сам узнаешь.

— (53) Я весь день письмо маме сочинял, — сказал он, и у него было такое печальное лицо.

— (54) Подумаешь, беда, — говорю. — (55) Я сегодня приду к вам после обеда и всё изображу на бумаге под твою диктовку в лучшем виде.

— (56) Вот хорошо! — сказала девочка. — (57) Мы живём в этом доме за железной изгородью.

— (58) Ладно, — ответил Серёжа. — (59) Я буду ждать.

(60) Я видел, как они вошли во двор и их фигурки замелькали между железных прутьев забора и кустов зелени.

(61) И тут я услышал громкий, ехидный такой мальчишеский голос:

— Серёжка, ну что, выучила твоя сестра все буквы?

- (62) Я видел, что Серёжа остановился, а сестра его вбежала в подъезд.
— (63)Чтобы выучить азбуку, надо учиться целый год, — сказал Серёжа.
— (64)Значит, плакали ваши письма, — сказал мальчишка.
— (65)Ничего не плакали, — ответил Серёжа. — (66)У меня есть друг, он уже давно учится не в первом классе, он сегодня придёт к нам и напишет письмо. '
— (67)Всё ты врешь, — сказал мальчишка. — (68)Ну, как зовут твоего друга, как?
(63) Наступило молчание.ц *
- (70) Ещё минута — и должен был раздаваться победный, торжествующий возглас ехидного мальчишки, но я не позволил этому случиться.
(71) Я влез на каменный фундамент забора и просунул голову между прутьев.
— (72)Между прочим, его зовут Юркой, — сказал я.
(73) У этого мальчишки от неожиданности открылся рот.
(74) А Серёжа ничего не сказал. (75)Он был не из тех, кто бьёт лежачих. (76)А я спрыгнул на землю и пошёл домой. (77)Не знаю почему, но настроение у меня было хорошее. (78)Весело было на душе — и всё. (79)Отличное было настроение. (80)Даже петь хотелось.

(По В. К. Железникову*)

* Железников Владимир Карпович (1925-2015) — советский детский писатель, кинодраматург, лауреат литературных премий.