13.2. «Все кончено, все кончено, - с горечью думает Буланин, - я самый несчастный мальчик в мире, всеми забытый и никому не нужный» (по тексту А.И. Куприна)
В приведенном отрывке автор показывает, насколько сильно любил Буланин своих родных, как сильно он хотел с ними встретиться после шести дней разлуки. Он постоянно накручивал себя тем, что свидание с близкими, возможно, сорвется, потому что они про него забыли или у них появились срочные дела.
В предложениях 5-7 автор показывает, как обеспокоенный Буланин постоянно ведет сам с собой мысленный диалог: он прокручивает в голове различные причины, по которым, возможно, мать не сможет приехать за ним, чтобы забрать его домой из гимназии, и каждый раз холодеет от ужаса. Предложения 8-11 показывают, насколько сильно нервничал Буланин в субботу во время последнего урока: для него шестое занятие было настоящей пыткой. Гимназист словно забыл разом все правила поведения: он ежеминутно крутился, ерзал на месте, болтал ногами, тискал лицо, ерошил волосы. Грудь переполняло непонятное чувство страха и томления, из-за чего хотелось орать и еще больше вертеться. Взгляды на дверь, ожидание звонка, чтобы сразу же сорваться со своего места в комнату для переодевания, а потом ждать в присутствии воспитателей приезда близких.
В предложениях 16-22 описывается поведение Буланина во время ожидания близких. Едва в комнату входил дядька, чтобы сообщить фамилию того, чьи родные прибыли, Буланин озарялся надеждой, что это, возможно, приехали за ним. Сердце мальчишки билось так, что готово было вырваться, казалось, оно стучало в висках. Гимназист нервно вздрагивал от каждой названной фамилии: каждое произнесенное чужое имя бросало его вниз, топтало надежду. Мучительное ожидание вновь поднимало в нем страх и сомнения: неужели его родные забыли, и за ним никто не приедет? Мальчик пытался сам себя успокоить, выстраивая логическую цепочку доводов относительно того, что мать не может не знать такой необходимой и простой информации, у нее не могут возникнуть настолько срочные и важные дела, что она забудет про сына. Буланин так ждал свидания с матерью, что находил повод расстроиться из-за любого пустяка. Интонация, с которой дядька произносил фамилии воспитанников, казалась ему неуместной, слишком официальной и бездушной, и это казалось мальчику кощунственным (предложение 20). От постоянных мыслей у него случилась едва ли не паранойя: теперь он был почти убежден в том, что такую возмутительную интонацию воспитатели себе позволяют специально, чтобы поиздеваться над своими воспитанниками. Устав так мучиться от переживаний, Буланин немного утих: теперь он почти убедился, что за ним не приедут. Но именно в этот самый момент, дядька выкрикнул его фамилию, и на этот раз его голос показался гимназисту участливым, приветливым и даже радостным (предложение 28).
Таким образом, подводя итоги всему вышесказанному, можно сделать вывод о том, что Буланин очень сильно переживал разлуку с родными, потому что любил их и скучал по ним. Он боялся, что долгожданная встреча не состоится, поэтому был взвинчен от собственных мучительных сомнений.