«Говор морской волны веселит ему сердце? Он раб, как только родился, всю жизнь раб, и всё тут!» (по рассказу Горького «Макар Чудра»)
Рассказ «Макар Чудра» является первым опубликованным под псевдонимом М. Горький произведением, он относится к раннему творчеству писателя. В 1892 году автору было двадцать четыре года, он был молод, полон жизни, свободен, и ему хотелось изображать людей, подобных себе. Так появились его романтические произведения.
Главным героем рассказа является старый, похожий на дуб, обожженной молнией, но еще крепкий цыган Макар Чудра. Ему принадлежат слова, вынесенные в название сочинения. Так он говорил о крестьянах, пашущих землю, о их рабском взгляде на мир. Для Макара в этом мире существует дорога, свобода и музыка. Он одобряет решение рассказчика путешествовать по земле, но он не согласен с его целями. Дорога сама по себе есть цель, иди, смотри, ни о чем не думай.
По мнению Макара, тяжелый труд мешает человеку любоваться красотами природы, наслаждаться жизнью. Он не согласен с тем, что человек приходит в этот мир, чтобы «поковырять землю да и умереть». Жизнь прекрасна сама по себе, и не нужно думать, зачем ты живешь, нужно просто жить.
Макар – свободный человек, он объехал весь мир с цыганским табором, и такой образ жизни он считает единственно верным. Герой призывает любить жизнь, радоваться тому, что имеешь, и не думать о смысле жизни, потому что это убивает в человеке жизнелюбие.
Макар рассказывает историю любви Лойки и Радды, которую предваряет рассказ о моравском магнате. Этот человек очень богат, весь табор мог бы жить на его деньги, но он, если думать, как Макар, тоже раб, раб денег, страстей. Он не видит красоту земли; Радду, которая покорила его своей необыкновенной внешностью, он хочет купить и посадить в золотую клетку. Он не понимает, что его образ жизни неприемлем для неё, она погибнет, если останется с ним. Радда – орлица, а он ворон, кем она будет рядом с ним? Ей не нужны ни его обожание, ни его страсть, ни его деньги, только свобода имеет для нее ценность, и она не променяла ее даже на любовь Лойки Зобара.
Любовь в понимании Радды тоже рабство, Лойко потребовал ее покорности при его свободе, гордость не позволила цыганке принять такую судьбу. Возможно, ее бы устроил равноправный союз, но таких мыслей у влюбленных не было. Даже странно, почему два человека, ценящих свою свободу, требовали друг от друга покорности. Каждый хотел быть лидером в отношениях, такая непомерная гордость и стремление доминировать обрекли их на вечное одиночество. Герои сохранили свободу ценой собственных жизней, они не захотели быть рабами собственных чувств, семейных отношений и загнали себя в ловушку, любовь стала для них каким-то проклятием.
По-настоящему свободной в рассказе выглядят только природа: вольно гуляющий по свету ветер, безграничная степь и бесконечное море. Только они полны гармонии, люди загоняют себя в рамки, чтобы быть несчастными. Для того чтобы именоваться человеком, нужно искоренить в себе рабство, обладать не только гордостью, но и духовной свободой, возможностью выбора, отсутствием зависимости от чужого мнения.